兴许是命运，兴许是巧合，几乎我人生的每一个转折都是偶然而成的必然。

2017年9月父亲用他那辆风里来雨里去的摩托车载着我来到江村小学，车后绑着我的被褥和行李箱，像家长送学生一样把我送到了学校。第一次以老师的身份荣归阔别已久的校园，身处这个充满回忆的地方，心里的五味杂陈自不必说。或许有人觉得不过是一介农村教师而已，何至于激动到如此地步。是的，我家何止三代农民，祖辈都在大山务农，到我这里，出了一个拿财政工资的，从此不必在黄土地或流水线上讨生活，家人的激动更甚于我。

那年7月当我在网上查询到被特岗录取时，压在心里的大石头终于落了地，以后不用再焦虑毕业既失业的问题。因为有了工作，父母也不再让我下地干活了，每逢赶集就买我喜欢吃的南瓜和肉松面包，那个暑假，在家里过上了一段养尊处优的生活。

我千不该万不该在那个暑假吃了睡，睡了吃，这样的行为直接导致我一个暑假胖了18斤，吃得胖胖，却并不白白。等到九月份开学时，浑然成了一个土黑圆。

也不知道为什么，住在村里的人都特别黑，皮肤黑红黑红的。但凡去外面打工的，出去了都会变白。但凡打工回来的，即便是春节在村里待上半个月，也会黑上好几个度。村里人说是山里水的缘故，我却觉得水很无辜，从来没有听说喝水能把人喝黑的，我认为是地形的缘故。小村三面环山，太阳的紫外线照进山里，受到山地阻拦无法外散，全都聚集在一起。加上面对河流，紫外线经过河水折射，又反射在山里，双重照射，所以村里的紫外线比别的地方强，村里的人也就特别黑。那些渔民海民不都比其他地方的人黑吗？当然，这些都只是我的猜测。我无论如何也接受不了，山里那甘甜清凉的山泉水会是导致全村人变黑的罪魁祸首。

上午到校报到，学校给新来的老师各分配了一间单身宿舍。我的宿舍在四楼，也是顶楼，我开始忙前忙后打扫卫生。下午学校组织全体教师开会，会议室里一眼望去满是青春靓丽、化着精致妆容的年轻面庞，在这样一个不足六十名老师的学校，三十岁以下的年轻女老师居然占了一半。

和我同一批来的一共是六名老师，都是女的，这与我记忆中的教师男女比例太不一样了！在九几年和两千零几年的时候，女教师绝对是稀有品，却未曾料到自己毕业后，女教师遍地皆是。

在我们这一批教师当中，有四名特岗，两名委培。会前我们集中去录了教师信息。教务处的副主任周老师问我毕业学校和专业，当得知我是编辑出版专业时，他表示第一次听到这个专业。对于这样的回答，我已经习以为常了，的确很多人都不知道这个专业，当初我填这个专业也是第一次听说。

在我考上大学那年，父亲激动地在电话里颤抖着声音问我：“什么？考上了？是二本吧？离一本差四分？考上就好！考上就好！”接完电话，父亲当即从姑爷的生日宴上赶了回来，一遍又一遍地反复确认是不是考上了。

我知道这其中的辛酸，也明白父亲心中的石头终于落下了。父亲是个要强的人，他们兄弟四个，几乎每个人家里都有大学生，用父亲的话说，“大伯伯屋里，大哥讨了个好老婆，小伯伯屋里两个大学生，等明年涛涛（叔叔的儿子）也是考大学的，就我们屋里！”我明白这话的意思，父亲不想不如人。弟弟成绩一向不好，高中没考上，就去报了个技校，考大学的期望自然就落到了我身上，如今他得偿所愿。

填志愿的时候，父亲挨个打电话去问外面上班或机关单位上班的亲戚，问填哪个专业好。亲戚也给问倒了，不知道如何回答，反问父亲想让我填哪个专业。父亲说：“听到讲英语和会计现在很吃香。”亲戚“目前来说英语和会计是挺吃香的，找工作也比较容易，但你也要看她想填哪个专业啊，也要问下她自己。”

父亲听着电话，眼睛望向我。我回应的表情潜在语就是“我要是知道的话，还问你？”是啊，我要是知道的话，还用得着征求父亲的意见，我直接填了，问都不消问。父亲也用不着挨个打电话问了。

父亲又拨通一个电话，电话里那头说“每个专业都有它的优势和不足的，现在吃香，以后怎么样，哪个也说不准。”其实细想也知道，替别人做决定的事，谁会那么草率和冒险。说那个专业好，万一填了又不好，即便以后不怪谁，他自己心里也过意不去。

父亲读书不多，不清楚社会的趋势，原本他想要一个确切的答案，想从这些有一定社会阅历的亲戚口中问出一个所以然来。结果什么也没问到，还越问越糊涂，十几个电话下来，他自己也拿不准主意了。挂了电话，父亲说了句“这个讲好，那个又讲不好”，说完便陷入了沉思。

而我，读书的时候光知道死读书了，也不清楚未来具体要干嘛。如果说按兴趣爱好的话，那我可能想开一个裁缝店，自己做衣服自己穿。也想去考古，去挖掘人类历史文明的遗迹。小时候还想过当画家，但那时候家里条件不好，我提都没敢和家里提。高中时，每次路过教学楼一楼的美术班教室，总会不由自主地被里面的画板和颜料吸引，每次课间操或放学，目光不自觉地就去捕捉里面的模型和美术作品，直到走远了，还意犹未尽。我还喜欢中医，喜欢各种植物药材，当时想报中医学院，但省内只有一所，而且还是一本。

出于各种原因，这些爱好无一成为现实。终于，我爸在长久的沉思中，开了口：“还是当老师吧，填第一师范吧。”我没说可以，也没说不可以，权当默认了。但就在填志愿当天，我碰到了复读班的同学，她问我多少分？“553”，“填哪个学校？”我说第一师范。她发出惋惜的惊叹声，“那么高的分，填分数线那么低的学校？好可惜啊。”就是因为这句话，我动摇了填报第一师范的想法。联想起之前另一个同学说，湖南二本分数线最高的是商学院。当时我脑子一抽，就填了商学院，选了一个看上去还比较喜欢的专业——编辑出版。

因为小时候看电视剧《情深深雨蒙蒙》，里面的杜飞和书桓就在报社工作，他们当记者的样子很酷，而且能在报纸发表文章也是一件美事。于是脑子一抽，填了。

后来才得知，编辑出版这个专业在这个以商科为主的学校，既小众又不受重视。大一那年，肠子都悔青了。还真的应了那句话，“现在流的泪，是当初脑子进的水。”

村里人从我父亲口中得知我居然填了这么个听都没有听过的专业时，既同情又惋惜，话里话外意思都是填错了，填亏了，毕业出来是找不到工作的。

确实，在很长一段时间我都为自己填的专业而无限悔恨，直到同学院的一位学长，他的一番话彻底改变了我。他是邻班的辅导员，那天我们班的辅导员有事不在，他过来代班。大一那时上晚自习，这位学长在班上和大家谈心，谈到我们学院我们专业不受重视，不被看好的问题，他说：“目前会计专业是很火很吃香，但四年后，当我们毕业后，那时市场已经达到饱和了，也就不需要那么多学会计的了。中文系不好吗？学中文、学文秘、学新闻、学编辑出版很好啊，哪里不需要笔杆子？哪个单位都需要！我们才是万精油！”正是他的这番话，让我吃了定心丸，从那以后我不再为自己填错专业而懊恼痛苦。多年以后，即便我已经忘了这位学长的模样，也忘记他的名字，唯独他说的这番话没有忘记。

按理来说，自己本应该在记者或编辑的道路上走下去，但在经历了大三大四两段实习后，自己感受到了来自大城市生存的巨大压力，同时既承受不了记者外采奔波时的疲劳和不善言辞的尴尬，也忍受不了一整天在一平方米格子间面对电脑的工作环境。那段时间很焦虑，不知道究竟该何去何从，是留在省会，还是回到家乡，这是一个纠结的问题。好在大学期间考了教师资格证，因此也多了一份选择。

当我向所在杂志社主编表达了自己想要离开的意愿后，主编王姐觉得很突然。当初我是王姐在校园招聘的时候招过来的，来到这里不久，就碰上了杂志社举办的编校大赛，意外地拿了第三名。主编王姐说：“实习生在这里能拿奖的，很少见。”如果不出意外，三个月之后就会顺利转正。

在得知我打算考教师后，王姐让我汇报一下杂志社的刘主任，说刘主任阅历比较多，兴许能给我一些参考意见。我战战兢兢找到刘主任，王姐提前和刘主任打了招呼。在了解过我的想法后，刘主任说：“如果你是打算考长沙的学校，我并不是很建议，这边的竞争很激烈，你们应届毕业生，加上又不是师范专业，没有优势的，很难考上。但你可以去试着考一下，去看看题目，只是不要抱太大希望。我建议你最好回你本县市考，像特岗之类的，那样考上的几率会很大。”

在这番话之前，我不知道毕业后何去何从。在这番话之后，我的道路一下明朗了许多。也就是因为刘主任的这番话，我报考了家乡的特岗教师。这是我人生又一转折点，也是因为别人的一句话。

那时的特岗还能够选学校，我想都没想，就填了母校江小。我没有远大的报负，在班上同学大多都选择了留在长沙继续发展，或北上南下当“京漂”“沪漂”“深圳漂”时，我选择了不漂。我扎根，扎根农村。

回来之前就做好了心理准备，打算一辈子在家乡小镇过着日出而作日入而息的原始生活，吃着自己土地里种出的菜，自己家养的走地鸡，像原始民一样幸福而平凡地生活着。

就这样，我回到了江村。就在周副主任给我录教师个人信息时，一旁的教务主任兰主任听到我是编辑出版专业，说道：“学校正好缺写新闻的，我们做了很多事，但没有宣传出去，老百姓没看到，上级领导没看到，还以为我们是吃白饭的”。从那以后，我就变成了学校的通讯员，专门负责学校大小活动的新闻宣传。